
Microrrelatos

Breve antología de Microrrelatos
      La salvación

  

 Ésta es una  historia de tiempos y de reinos pretéritos. El escultor paseaba con el tirano  por
los jardines del palacio. Más allá del laberinto para los extranjeros  ilustres, en el extremo de la
alameda de los filósofos decapitados, el escultor  presentó su última obra: una náyade que era
una fuente. Mientras abundaba en  explicaciones técnicas y disfrutaba de la embriaguez del
triunfo, el artista  advirtió en el hermoso rostro de su protector una sombra amenazadora.
Comprendió  la causa:

 -¿Cómo un ser  tan ínfimo -sin duda estaba pensando el tirano- es capaz de lo que yo, pastor
de  pueblos, soy incapaz?

 Entonces un  pájaro, que bebía en la fuente, huyó alborozado por el aire y el escultor  discurrió
la idea que lo salvaría. 

 -Por humildes  que sean -dijo indicando al pájaro- hay que reconocer que vuelan mejor que 
nosotros.

 Adolfo  Bioy Casares. Ojos de aguja. Antología de  microcuentos. Círculo de Lectores
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 El crimen perfecto

  

 En Londres, es así: los radiadores  devuelven calor a cambio de las monedas que reciben. Y
en pleno invierno estaban  unos exiliados latinoamericanos tiritando de frío, sin una sola
moneda para  poner a funcionar la calefacción de su apartamento.

 Tenían los ojos clavados en el  radiador, sin parpadear. Parecían devotos ante el tótem, en
actitud de  adoración; pero eran unos pobres náufragos meditando la manera de acabar con el 
Imperio Británico. Si ponían monedas de lata o cartón, el radiador funcionaría,  pero el
recaudador encontraría, luego, las pruebas de la infamia.

 ¿Qué hacer?,  se preguntaban los exiliados. El frío los hacía temblar como malaria. Y en eso, 
uno de ellos lanzó un grito salvaje, que sacudió los cimientos de la  civilización occidental. Y así
nació la moneda de hielo, inventada por un pobre  hombre helado.

 De inmediato, pusieron manos a la  obra. Hicieron moldes de cera, que reproducían las
monedas británicas a la  perfección; después llenaron de agua los moldes y los metieron en el
congelador.

 Las monedas de hielo no dejaban  huellas, porque las evaporaba el calor.

 Y así, aquel apartamento de  Londres se convirtió en una playa del mar Caribe.
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 Eduardo Galeano, El libro de  los abrazos, Siglo XXI de España Editores. 

  

 Ecosistema

 El día de mi cumpleaños, mi  sobrina me regaló un bonsái y un libro de instrucciones para
cuidarlo. Coloqué  el bonsái en la galería, con los demás tiestos, y conseguí que floreciese. En 
otoño aparecieron entre la tierra unos diminutos insectos blancos, pero no  parecían perjudicar
al bonsái. En primavera, una mañana, a la hora de regar, me  pareció vislumbrar algo que
revoloteaba entre las hojitas. Con paciencia y una  lupa, acabé descubriendo que se trataba de
un pájaro minúsculo. En poco tiempo  el bonsái se llenó de pájaros, que se alimentaban de los
insectos. A finales de  verano, escondida entre las raíces del bonsái, encontré una mujercita
desnuda.  Espiándola con sigilo, supe que comía los huevos de los nidos. Ahora vivo con  ella,
y hemos ideado el modo de cazar a los pájaros. Al parecer, nadie en casa  sabe dónde estoy.
Mi sobrina, muy triste por mi ausencia, cuida mis plantas como  un homenaje al desaparecido.
En uno de los tiestos, a lo lejos, hoy me ha  parecido ver la figura de un mamut.

 José María Merino, en Por  favor, sea breve. Antología de relatos hiperbreves. Ed. Páginas de
espuma
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 Tabú

El ángel de  la guarda le susurra a Fabián, por detrás del hombro: 

-¡Cuidado,  Fabián! Está dispuesto que mueras en cuanto pronuncies la palabra zangolotino.

  -¿Zangolotino? -pregunta Fabián azorado. 

Y muere.

 Enrique Anderson Imbert

  

 Sueño
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 En medio del silencio de la noche  escuché el sonido de mi móvil, que parecía provenir del
armario. Primero pensé  que se trataba de un sueño; luego, que me lo había dejado encendido
en el  bolsillo de la chaqueta. Abrí los ojos, prendí la luz y sorprendí, en el medio  de la
habitación, a un individuo que buscaba su teléfono por todos los bolsillos  con una mano
mientras me apuntaba con una pistola que llevaba en la otra.  Imposible decir quién estaba
más desconcertado, si el ladrón o yo. Por fin, dio  con el aparato y lo atendió de mala gana:
&quot;¿Qué pasa?&quot;, preguntó irritado por  aquella inoportuna llamada. Luego, al escuchar
lo que le decían, se dejó caer  sobre una esquina de la cama como si le hubieran abandonado
las fuerzas. &quot;Ha  muerto mi madre&quot;, me dijo en un aparte. &quot;Lo siento&quot;,
añadí yo ridículamente  desde mi pijama de rayas. 

 Comprendí que tenía que aprovechar  aquellos instantes de abatimiento del delincuente para
hacer algo, pero no sabía  qué. Miré a mi alrededor en busca de algún objeto contundente y no
vi más que un  par de novelas policiacas y un inhalador nasal que había sobre la mesilla. 
Aunque de haber dispuesto de algo más duro, tampoco habría sabido cómo usarlo.  Creo que
conviene golpear en la nuca, pero se trata de un conocimiento teórico.  Jamás he golpeado a
un semejante. Además, el semejante del que hablo había  comenzado a sorberse los mocos
como un niño para contener las lágrimas. Colgó el  teléfono, se incorporó y comprendí que se
encontraba desorientado, sin saber a  dónde dirigir sus pasos ni qué hacer con su cuerpo.
Recorrió unos metros en  dirección al armario y luego se volvió hacia mí para averiguar por
dónde se  salía. 

 Salté de la cama y lo guié por el  pasillo. Una vez en la puerta, me preguntó si conocía el modo
de ir al Doce de  Octubre. &quot;Espera un momento&quot;, respondí. Volví al dormitorio, me
puse encima del  pijama unos pantalones y una chaqueta y lo llevé en mi coche. Cuando
llegamos al  hospital, aún sostenía la pistola en una mano y el móvil en la otra. Le metí la 
pistola en un bolsillo, le abrí la puerta del coche, y lo vi alejarse en  dirección a las
instalaciones. Yo regresé a la cama y al día siguiente fingí que  todo había sido un sueño.

 Juan José Millás, en El País,  22-10-2004
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 La mano

  

 El doctor Alejo murió asesinado.  Indudablemente murió estrangulado. 

 Nadie había entrado en la casa,  indudablemente nadie, y aunque el doctor dormía con el
balcón abierto, por  higiene, era tan alto su piso que no era de suponer que por allí hubiese
entrado  el asesino. 

 La policía no encontraba la pista  de aquel crimen, y ya iba a abandonar el asunto, cuando la
esposa y la criada  del muerto acudieron despavoridas a la Jefatura. Saltando de lo alto de un 
armario había caído sobre la mesa, las había mirado, las había visto, y después  había huido
por la habitación, una mano solitaria y viva como una araña. Allí la  habían dejado encerrada
con llave en el cuarto. 

 Llena de terror, acudió la policía  y el juez. Era su deber. Trabajo les costó cazar la mano, pero
la cazaron y  todos le agarraron un dedo, porque era vigorosa como si en ella radicase junta 
toda la fuerza de un hombre fuerte. 

 ¿Qué hacer con ella? ¿Qué luz iba  a arrojar sobre el suceso? ¿Cómo sentenciarla? ¿De
quién era aquella mano? 

 Después de una larga pausa, al  juez se le ocurrió darle la pluma para que declarase por
escrito. La mano  entonces escribió: «Soy la mano de Ramiro Ruiz, asesinado vilmente por el
doctor  en el hospital y destrozado con ensañamiento en la sala de disección. He hecho 
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justicia».

 Ramón Gómez de la Serna:  Obras completas. Galaxia Lutemberg.

  

  

 La  papelera

  

 Por lo menos había visto a siete u  ocho personas, ninguna de ellas con aspecto de mendigo,
meter la mano en la  papelera que estaba adosada a una farola cercana al aparcamiento donde
todas las  mañanas dejaba mi coche. 

 Era un suceso trivial que me  creaba cierta animadversión, porque es difícil sustraerse a la
penosa imagen de  ese vicio de urracas, sobre todo si se piensa en las sucias sorpresas que la 
papelera podía albergar.

 Que yo pudiera verme tentado de  caer en esa indigna manía era algo inconcebible, pero
aquella mañana, tras la  tremenda discusión que por la noche había tenido con mi mujer, y que
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era la  causa de no haber pegado ojo, aparqué como siempre el coche y al caminar hacia  mi
oficina la papelera me atrajo como un imán absurdo y, sin disimular apenas  ante la posibilidad
de algún observador inadvertido, metí en ella la mano, con  la misma torpe decisión con que se
lo había visto hacer a aquellos penosos  rastreadores que me habían precedido.

 Decir que así cambió mi vida es  probablemente una exageración, porque la vida es algo más
que la materia que la  sostiene y que las soluciones que hemos arbitrado para sobrellevarla. La
vida  es, antes que nada y en mi modesta opinión, el sentimiento de lo que somos más  que la
evaluación de lo que tenemos.

 Pero sí debo confesar que muchas  cosas de mi existencia tomaron otro derrotero.

 Me convertí en un solvente  empresario, me separé de mi mujer y contraje matrimonio con una
jovencita  encantadora, me compré una preciosa finca y hasta un yate, que era un capricho 
que siempre me había obsesionado y, sobre todo, me hice un transplante capilar  en la mejor
clínica suiza y eliminé de por vida mi horrible complejo de calvo,  adquirido en la temprana
juventud.

 El billete de lotería que extraje  de la papelera estaba sucio y arrugado, como si alguien
hubiese vomitado sobre  él, pero supe contenerme y no hacer ascos a la fortuna que me
aguardaba en el  inmediato sorteo navideño.

 Luis Mateo  Díez: El eco de las bodas, Alfaguara
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 Una joven soñó una noche que  caminaba por un extraño sendero campesino, que ascendía
por una colina boscosa  cuya cima estaba coronada por una hermosa casita blanca, rodeada
de un jardín.  Incapaz de ocultar su placer, llamó a la puerta de la casa, que finalmente fue 
abierta por un hombre muy, muy anciano, con una larga barba blanca. En el  momento en que
ella empezaba a hablarle, despertó. Todos los detalles de este  sueño permanecieron tan
grabados en su memoria, que por espacio de varios días  no pudo pensar en otra cosa.
Después volvió a tener el mismo sueño en tres  noches sucesivas. Y siempre despertaba en el
instante en que iba a comenzar su  conversación con el anciano. 

 Pocas semanas más tarde la joven  se dirigía en automóvil a una fiesta de fin de semana. De
pronto, tiró de la  manga del conductor, y le pidió que detuviera el automóvil. Allí, a la derecha 
del camino pavimentado, estaba el sendero campesino de su sueño.

 -Espéreme un momento -suplicó, y  echó a andar por el sendero, con el corazón latiéndole
alocadamente.

 Ya no se sintió sorprendida cuando  el caminito subió enroscándose hasta la cima de la
boscosa colina y la dejó ante  la casa cuyos menores detalles recordaba ahora con tanta
precisión. El mismo  anciano del sueño respondía a su impaciente llamada.

 -Dígame -dijo ella-, ¿se vende  esta casa?

 -Sí -respondió el hombre-, pero no  le aconsejo que la compre. ¡Un fantasma, hija mía,
frecuenta esta casa!

 -Un fantasma -repitió la  muchacha-. Santo Dios, ¿y quién es?

 -Usted -dijo el anciano, y  cerró suavemente la puerta.
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 Anónimo, en Antología del  cuento extraño. Hachette
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