Microrrelatos

Breve antologia de Microrrelatos
La salvacion

Esta es una historia de tiempos y de reinos pretéritos. El escultor paseaba con el tirano por
los jardines del palacio. M&s alla del laberinto para los extranjeros ilustres, en el extremo de la
alameda de los filésofos decapitados, el escultor presenté su ultima obra: una nayade que era
una fuente. Mientras abundaba en explicaciones técnicas y disfrutaba de la embriaguez del
triunfo, el artista advirtié en el hermoso rostro de su protector una sombra amenazadora.
Comprendié la causa:

-¢,Coémo un ser tan infimo -sin duda estaba pensando el tirano- es capaz de lo que yo, pastor
de pueblos, soy incapaz?

Entonces un péjaro, que bebia en la fuente, huyé alborozado por el aire y el escultor discurrio
la idea que lo salvaria.

-Por humildes que sean -dijo indicando al pajaro- hay que reconocer que vuelan mejor que
nosotros.

Adolfo Bioy Casares. Ojos de aguja. Antologia de microcuentos. Circulo de Lectores
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El crimen perfecto

En Londres, es asi: los radiadores devuelven calor a cambio de las monedas que reciben. Y
en pleno invierno estaban unos exiliados latinoamericanos tiritando de frio, sin una sola
moneda para poner a funcionar la calefaccion de su apartamento.

Tenian los ojos clavados en el radiador, sin parpadear. Parecian devotos ante el tétem, en
actitud de adoracién; pero eran unos pobres naufragos meditando la manera de acabar con el
Imperio Britanico. Si ponian monedas de lata o cartdn, el radiador funcionaria, pero el
recaudador encontraria, luego, las pruebas de la infamia.

¢, Qué hacer?, se preguntaban los exiliados. El frio los hacia temblar como malaria. Y en eso,
uno de ellos lanz6 un grito salvaje, que sacudio los cimientos de la civilizacion occidental. Y asi
nacio la moneda de hielo, inventada por un pobre hombre helado.

De inmediato, pusieron manos a la obra. Hicieron moldes de cera, que reproducian las
monedas britanicas a la perfeccion; después llenaron de agua los moldes y los metieron en el
congelador.

Las monedas de hielo no dejaban huellas, porque las evaporaba el calor.

Y asi, aquel apartamento de Londres se convirtié en una playa del mar Caribe.
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Eduardo Galeano, El libro de los abrazos, Siglo XX| de Espana Editores.

Ecosistema

El dia de mi cumpleanos, mi sobrina me regald un bonsai y un libro de instrucciones para
cuidarlo. Coloqué el bonsai en la galeria, con los demas tiestos, y consegui que floreciese. En
otofo aparecieron entre la tierra unos diminutos insectos blancos, pero no parecian perjudicar
al bonséi. En primavera, una mafana, a la hora de regar, me parecié vislumbrar algo que
revoloteaba entre las hojitas. Con paciencia y una lupa, acabé descubriendo que se trataba de
un pajaro minuasculo. En poco tiempo el bonséi se llend de pdjaros, que se alimentaban de los
insectos. A finales de verano, escondida entre las raices del bonsai, encontré una mujercita
desnuda. Espiandola con sigilo, supe que comia los huevos de los nidos. Ahora vivo con ella,
y hemos ideado el modo de cazar a los pajaros. Al parecer, nadie en casa sabe donde estoy.
Mi sobrina, muy triste por mi ausencia, cuida mis plantas como un homenaje al desaparecido.
En uno de los tiestos, a lo lejos, hoy me ha parecido ver la figura de un mamut.

José Maria Merino, en Por favor, sea breve. Antologia de relatos hiperbreves. Ed. Paginas de
espuma
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Tabu

El &ngel de la guarda le susurra a Fabian, por detras del hombro:

-iCuidado, Fabian! Esta dispuesto que mueras en cuanto pronuncies la palabra zangolotino.

-¢Zangolotino? -pregunta Fabian azorado.

Y muere.

Enrique Anderson Imbert

Sueno
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En medio del silencio de la noche escuché el sonido de mi mévil, que parecia provenir del
armario. Primero pensé que se trataba de un suefio; luego, que me lo habia dejado encendido
en el bolsillo de la chaqueta. Abri los ojos, prendi la luz y sorprendi, en el medio de la
habitacidn, a un individuo que buscaba su teléfono por todos los bolsillos con una mano
mientras me apuntaba con una pistola que llevaba en la otra. Imposible decir quién estaba
mas desconcertado, si el ladrén o yo. Por fin, dio con el aparato y lo atendié de mala gana:
&quot;;,Qué pasa?&quot;, preguntd irritado por aquella inoportuna llamada. Luego, al escuchar
lo que le decian, se dej6 caer sobre una esquina de la cama como si le hubieran abandonado
las fuerzas. &quot;Ha muerto mi madre&quot;, me dijo en un aparte. &quot;Lo siento&quot;,
afnadi yo ridiculamente desde mi pijama de rayas.

Comprendi que tenia que aprovechar aquellos instantes de abatimiento del delincuente para
hacer algo, pero no sabia qué. Miré a mi alrededor en busca de algun objeto contundente y no
vi mas que un par de novelas policiacas y un inhalador nasal que habia sobre la mesilla.
Aunque de haber dispuesto de algo mas duro, tampoco habria sabido cémo usarlo. Creo que
conviene golpear en la nuca, pero se trata de un conocimiento teérico. Jamas he golpeado a
un semejante. Ademas, el semejante del que hablo habia comenzado a sorberse los mocos
como un nifo para contener las lagrimas. Colgé el teléfono, se incorpord y comprendi que se
encontraba desorientado, sin saber a ddnde dirigir sus pasos ni qué hacer con su cuerpo.
Recorrié unos metros en direccidén al armario y luego se volvié hacia mi para averiguar por
donde se salia.

Salté de la cama y lo guié por el pasillo. Una vez en la puerta, me pregunté si conocia el modo
de ir al Doce de Octubre. &quot;Espera un momento&quot;, respondi. Volvi al dormitorio, me
puse encima del pijama unos pantalones y una chaqueta y lo llevé en mi coche. Cuando
llegamos al hospital, aun sostenia la pistola en una mano y el movil en la otra. Le meti la
pistola en un bolsillo, le abri la puerta del coche, y lo vi alejarse en direccion a las
instalaciones. Yo regresé a la cama y al dia siguiente fingi que todo habia sido un suefio.

Juan José Millas, en El Pais, 22-10-2004
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La mano

El doctor Alejo murié asesinado. Indudablemente muri6 estrangulado.

Nadie habia entrado en la casa, indudablemente nadie, y aunque el doctor dormia con el
balcén abierto, por higiene, era tan alto su piso que no era de suponer que por alli hubiese
entrado el asesino.

La policia no encontraba la pista de aquel crimen, y ya iba a abandonar el asunto, cuando la
esposa y la criada del muerto acudieron despavoridas a la Jefatura. Saltando de lo alto de un
armario habia caido sobre la mesa, las habia mirado, las habia visto, y después habia huido
por la habitacion, una mano solitaria y viva como una arafa. Alli la habian dejado encerrada
con llave en el cuarto.

Llena de terror, acudio la policia y el juez. Era su deber. Trabajo les cost6é cazar la mano, pero
la cazaron y todos le agarraron un dedo, porque era vigorosa como si en ella radicase junta
toda la fuerza de un hombre fuerte.

¢, Qué hacer con ella? ;Qué luz iba a arrojar sobre el suceso? ; Como sentenciarla? ;De
quién era aquella mano?

Después de una larga pausa, al juez se le ocurrié darle la pluma para que declarase por
escrito. La mano entonces escribié: «Soy la mano de Ramiro Ruiz, asesinado vilmente por el
doctor en el hospital y destrozado con ensafnamiento en la sala de diseccién. He hecho
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justicia».

Ramén Gémez de la Serna: Obras completas. Galaxia Lutemberg.

La papelera

Por lo menos habia visto a siete u ocho personas, ninguna de ellas con aspecto de mendigo,
meter la mano en la papelera que estaba adosada a una farola cercana al aparcamiento donde
todas las mafanas dejaba mi coche.

Era un suceso trivial que me creaba cierta animadversion, porque es dificil sustraerse a la
penosa imagen de ese vicio de urracas, sobre todo si se piensa en las sucias sorpresas que la
papelera podia albergar.

Que yo pudiera verme tentado de caer en esa indigna mania era algo inconcebible, pero
aquella manana, tras la tremenda discusién que por la noche habia tenido con mi mujer, y que
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era la causa de no haber pegado ojo, aparqué como siempre el coche y al caminar hacia mi
oficina la papelera me atrajo como un iman absurdo y, sin disimular apenas ante la posibilidad
de algun observador inadvertido, meti en ella la mano, con la misma torpe decisién con que se
lo habia visto hacer a aquellos penosos rastreadores que me habian precedido.

Decir que asi cambi6é mi vida es probablemente una exageracion, porque la vida es algo mas
que la materia que la sostiene y que las soluciones que hemos arbitrado para sobrellevarla. La
vida es, antes que nada y en mi modesta opinion, el sentimiento de lo que somos mas que la
evaluacion de lo que tenemos.

Pero si debo confesar que muchas cosas de mi existencia tomaron otro derrotero.

Me converti en un solvente empresario, me separé de mi mujer y contraje matrimonio con una
jovencita encantadora, me compré una preciosa finca y hasta un yate, que era un capricho
que siempre me habia obsesionado y, sobre todo, me hice un transplante capilar en la mejor
clinica suiza y eliminé de por vida mi horrible complejo de calvo, adquirido en la temprana
juventud.

El billete de loteria que extraje de la papelera estaba sucio y arrugado, como si alguien
hubiese vomitado sobre él, pero supe contenerme y no hacer ascos a la fortuna que me
aguardaba en el inmediato sorteo navideno.

Luis Mateo Diez: El eco de las bodas, Alfaguara
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Una joven sofi6 una noche que caminaba por un extrafio sendero campesino, que ascendia
por una colina boscosa cuya cima estaba coronada por una hermosa casita blanca, rodeada
de un jardin. Incapaz de ocultar su placer, llamé a la puerta de la casa, que finalmente fue
abierta por un hombre muy, muy anciano, con una larga barba blanca. En el momento en que
ella empezaba a hablarle, desperté. Todos los detalles de este suefo permanecieron tan
grabados en su memoria, que por espacio de varios dias no pudo pensar en otra cosa.
Después volvi6 a tener el mismo suero en tres noches sucesivas. Y siempre despertaba en el
instante en que iba a comenzar su conversacion con el anciano.

Pocas semanas mas tarde la joven se dirigia en automovil a una fiesta de fin de semana. De
pronto, tir6 de la manga del conductor, y le pidié que detuviera el automdvil. Alli, a la derecha
del camino pavimentado, estaba el sendero campesino de su suefo.

-Espéreme un momento -suplicd, y eché a andar por el sendero, con el corazdn latiéndole
alocadamente.

Ya no se sintié sorprendida cuando el caminito subi6é enroscandose hasta la cima de la
boscosa colina y la dejé ante la casa cuyos menores detalles recordaba ahora con tanta
precision. El mismo anciano del suefo respondia a su impaciente llamada.

-Digame -dijo ella-, ¢ se vende esta casa?

-Si -respondi6 el hombre-, pero no le aconsejo que la compre. jUn fantasma, hija mia,
frecuenta esta casa!

-Un fantasma -repitié la muchacha-. Santo Dios, ¢y quién es?

-Usted -dijo el anciano, y cerré suavemente la puerta.
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Andnimo, en Antologia del cuento extrarnio. Hachette

10/10



