Rimas de Bécquer (XXXI-L)

Tercera parte de las Rimas de Bécquer.

Rimas XXXI - L

XXXI

Nuestra pasién fue un tragico sainete
en cuya absurda fabula

lo comico y lo grave confundidos
risas y llanto arrancan.

Pero fue lo peor de aquella historia
que al fin de la jornada

a ella tocaron lagrimas y risas
y a mi, sélo las lagrimas.

XXXII

Pasaba arrolladora en su hermosura
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y el paso le dejé,
ni aun mirarla me volvi, y no obstante
algo en mi oido murmuré &quot;Esa es&quot;.

¢ Quién reunio la tarde a la mafana?
Lo ignoro; sélo sé
que en una breve noche de verano

se unieron los crepusculos y ... &quot;fue&quot;.

XXXII

Es cuestion de palabras, y, no obstante,
ni ta ni yo jamas,

después de lo pasado, convendremos
en quién la culpa esta.

iLastima que el amor un diccionario
no tenga dénde hallar

cuando el orgullo es simplemente orgullo
y cuando es dignidad!

XXXIV

Cruza callada y son sus movimientos
silenciosa armonia;

suenan sus pasos, y al sonar recuerdan

del himno alado la cadencia ritmica.
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Los entreabre, aquellos ojos

tan claros como el dia,
y la tierra y el cielo, cuando abarcan,
arden con nueva luz en sus pupilas.

Rie, y su carcajada tiene notas
del agua fugitiva;

llora, y es cada lagrima un poema
de ternura infinita.

Ella tiene la luz, tiene el perfume,
el color y la linea,
la forma, engendradora de deseos,
la expresion, fuente eterna de poesia.

¢ Que es estupida?... jBah!, mientras, callando
guarde obscuro el enigma,

siempre valdra, a mi ver, lo que ella calla

mas que lo que cualquiera otra me lo diga.

XXXV

No me admiré tu olvido! Aunque de un dia,
me admiré tu carifio mucho mas;

porque lo que hay en mi que vale algo
€so0... jni lo pudiste sospechar!.
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XXXVI

Si de nuestros agravios en un libro
se escribiese la historia,

y se borrase en nuestras almas cuanto

se borrase en sus hojas;

Te quiero tanto aun: dejé en mi pecho

tu amor huellas tan hondas,
que solo con que tu borrases una,
ilas borraba yo todas!

XXXVII

Antes que tu me moriré: escondido
en las entranas ya

el hierro llevo con que abrié tu mano
la ancha herida mortal.

Antes que tu me moriré: y mi espiritu,
en su empenfo tenaz,

sentandose a las puertas de la muerte,
alli te esperara.

Con las horas los dias, con los dias
los anos volaran,
y a aquella puerta llamaras al cabo...

4/12



Rimas de Bécquer (XXXI-L)

¢ Quién deja de llamar?

Entonces que tu culpa y tus despojos
la tierra guardara,

lavandote en las ondas de la muerte
como en otro Jordan.

Alli, donde el murmullo de la vida
temblando a morir va,

como la ola que a la playa viene
silenciosa a expirar.

Alli donde el sepulcro que se cierra
abre una eternidad...

i Todo lo que los dos hemos callado
lo tenemos que hablar !

XXXVIII

Los suspiros son aire y van al aire!

Las lagrimas son agua y van al mar!

Dime, mujer, cuando el amor se olvida
¢ sabes tu adénde va?

XXXIX
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Lo que el salvaje que con torpe mano
hace de un tronco a su capricho un dios,
y luego ante su obra se arrodilla,

eso hicimos tu y yo.

Dimos formas reales a un fantasma,
de la mente ridicula invencién,
y hecho el idolo ya, sacrificamos

en su altar nuestro amor.

XL

Su mano entre mis manos,
SUS 0jos en mis 0jos,

la amorosa cabeza
apoyada en mi hombro,

iDios sabe cuantas veces,
CON paso perezoso,

hemos vagado juntos

bajo los altos olmos

que de su casa prestan
misterio y sombra al pértico!
Y ayer... un afno apenas,
pasando como un soplo

con qué exquisita gracia

con qué admirable aplomo,
me dijo al presentarnos

un amigo oficioso:
&quot;Creo que alguna parte
he visto a usted&quot; jAh, bobos
que sois de los salones
comadres de buen tono,

y andais por alli a caza

de galantes embrollos.

iQué historia habéis perdido!
iQué manjar tan sabroso!
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para ser devorado
&quot;soto voce&quot; en un corro,
detras de abanico
de plumas de oro!

iDiscreta y casta luna,

copudos y altos olmos,

paredes de su casa,

umbrales de su pértico,

callad, y que en secreto

no salga con vosotros!

Callad; que por mi parte

lo he vivido todo:

y ella..., ella..., jno hay mascara
semejante a su rostro!

XLI

Ta eras el huracany yo la alta

torre que desafia su poder:

itenias que estrellarte o que abatirme!
iNo pudo ser!

Tu eras el océano y yo la enhiesta

roca que firme aguarda su vaivén:

itenias que romperte o0 que arrancarme! ...
iNo pudo ser!

Hermosa tU, yo altivo; acostumbrados
uno a arrollar, el otro a no ceder:
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XLII

la senda estrecha, inevitable el choque ...
iNo pudo ser!

Cuando me lo contaron senti el frio

de una hoja de acero en las entranas,
me apoyé contra el muro, y un instante
la conciencia perdi de donde estaba.

Cayé sobre mi espiritu la noche,

en ira'y en piedad se anego el alma,
iY se me revelo por qué se llora,

Y comprendi una vez por qué se matal!

Pasé la nube de dolor..., con pena
logré balbucear breves palabras...
¢ Quién me dio la noticia?... Un fiel amigo

iMe hacia un gran favor!... Le di las gracias.

8/12



Rimas de Bécquer (XXXI-L)

XLII

Dejé la luz a un lado, y en el borde

de la revuelta cama me sente,

Mudo, sombrio, la pupila inmévil
clavada en la pared.

¢ Qué tiempo estuve asi? No sé: al dejarme
la embriaguez horrible de dolor,
expiraba la luz y en mis balcones

reia el sol.

Ni sé tampoco en tan terribles horas
en qué pensaba o que pasé por mi;
solo recuerdo que lloré y maldije,
y que en aquella noche envejeci.

XLIV

Como en un libro abierto
leo de tus pupilas en el fondo;
¢a que fingir el labio
risas que se desmienten con los 0jos?

iLlora! No te averglences

de confesar que me quisiste un poco.
iLlora! Nadie nos mira!

Ya ves: soy un hombre... jy también lloro!

XLV
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En la clave del arco ruinoso

cuyas piedras el tiempo enrojecio,

obra de un cincel rudo campeaba
el gotico blasoén.

Penacho de su yelmo de granito,

la yedra que colgaba en derredor

daba sombra al escudo en que una mano
tenia un corazon.

A contemplarle en la desierta plaza
nos paramos los dos:

Y, &quot;ése, me dijo, es el cabal emblema
de mi constante amor&quot;.

iAy!, y es verdad lo que me dijo entonces:
Verdad que el corazén

lo llevara en la mano..., en cualquier parte....
pero en el pecho, no.

XLVI

Tu aliento es el aliento de las flores,
tu voz es de los cisnes la armonia;
es tu mirada el esplendor del dia,

y el color de la rosa es tu color.

Tu prestas nueva vida y esperanza

a un corazo6n para el amor ya muerto:
tu creces de mi vida en el desierto
como crece en un paramo la flor.
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XLVII

Yo me he asomado a las profundas simas
de la tierra y del cielo

y les he visto el fin con los ojos
0 con el pensamiento.

Mas, jay! de un corazén llegué al abismo,
y me incliné por verlo,

y mi alma y mis ojos se turbaron:

itan hondo era y tan negro!

XLVIII

Alguna vez la encuentro por el mundo
y pasa junto a mi:

y pasa sonriéndose y yo digo
¢, Coémo puede reir?

Luego asoma a mi labio otra sonrisa
mascara del dolor,

y entonces pienso: &quot;jAcaso ella se rie,
como me rio yo!&quot;

XLIX

¢A qué me lo decis? Lo sé: es mudable,
es altanera y vana y caprichosa:

antes que el sentimiento de su alma
brotara el agua de la estéril roca.
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Sé que en su corazon, nido de sierpes,

no hay una fibra que al amor responda;

que es una estatua inanimada...; pero...
ies tan hermosa!

De lo poco de vida que me resta

diera con gusto los mejores anos,
por saber lo que a otros

de mi has hablado.

Y esta vida mortal... y de la eterna

lo que me toque, si me toca algo,
por saber lo que a solas

de mi has pensado.

12/12



